车的藤原原一,问道。
“赤井秀一,”藤原原一不知道他是真的在装傻还是真的不知道,“他的名字。”
“我的确见过他,”川山凉子靠在椅背上,他对秘密这种事向来看重,说好了不会透露就是不会透露,“不能告诉你,我只能说,当时我认识的他,既不是赤井秀一,也不是莱伊。”
他们甚至,只有一面之缘。
所交换的名字,在他们彼此看来,都是假的。
*
六年前,伊豆东部综合医院。
“要出去走走吗,”川山凉子推开门,有些无奈的走到窗边,床上的女人有着和他如出一辙的气质,只是面色有些苍白,“光是站在这里看海,是听不到海浪声的,妈妈。”
“凉介要推我去吗,”散着头发的女人笑了笑,见他伸出手,才抬手放在那手掌上,“走吧,我们去吹吹海风。”
川山凉子沉默了一会儿,将心下的不安压下去,扶上轮椅。
这个时间海浴场人并不多,像是这样从医院带家属出来的人也有,只是少,更多的来这边治疗的,都是因为…即将离去。
阳光有些晒,川山凉子早就准备了一把遮阳伞,固定在轮椅上,确保不会晒到川山绘里——他的妈妈,还方便他推轮椅。
“妈妈和爸爸第一次见面就是在海边吧。”
“是呢,”川山绘里笑道,“爸爸在妈妈面前表演了一个平地摔,刚开始妈妈以为是故意的,结果后来发现这是常事。”
“说起来,凉介小的时候也经常平地摔呢。”
“妈妈——不要掀我的黑历史啊。”
两人找了个安静的地方停下,这里正好能听见海浪,吹着海风,偶尔会有几个人路过,但是最终停在这里的只有他们。
海水扑到两人的脚边,有些凉,但是沙子暖乎乎的。
“妈妈,也要离开了吗。”
他们已经来医院一个星期了,但是结果并不好。
川山凉子跪坐在沙子上,头靠着母亲的膝盖。
那双温暖的手顺着他的头发,一下一下的:“凉介,人总是会离开的,难过也是人生中不可缺少的事情。”
“妈妈不会嫌弃你哭得样子哦,快来,让妈妈看看凉介现在的样子。”
明明也很难过,为什么还要笑着说话呢。
“因为,凉介也在难过吧,明明那么难过,却不说出来,妈妈也想问凉介。”
他抬起头,想说些什么,可是看到那双倒映着他的眼睛,一下子什么都说不出来了。
“妈妈,我们回去?”
海风似乎有些冷,再这样下去,会生病的。
女人轻轻拍了拍他的手背,似乎是在无奈又似乎是在叹息:“嗯,回去吧,我们回去吧,凉介。”
川山凉子并不喜欢医院,像是这样坐在病床前的场景,他也并不喜欢,因为这让他想起很多年前,凉子就是这样,倒在这里。
而如今,母亲倒在那里,向他招着手:“凉介。”
他一步一步走过去,明明已经成年,却像是一步步走回小时候,垂着头站在床边。
“凉介,要好好的啊。”
“嗯…可是,妈妈,我有点难过。”
在妈妈答应他要去看海的时候,他就已经明白了,这代表离开,可是…
他哽咽着,可是却一滴眼泪都没有流下来。
“妈妈…”
“嗯…我在,凉介,”女人抬起手,面上还是笑着的,“想哭就哭吧,不想给妈妈看的话。”
“就偷偷哭吧。”
“……”他蹲下身,将自己的面颊贴在那只手上,却仍然没有留下眼泪,“妈妈…”
“…对不起…”
“凉介,我的孩子…”
回答他的声音越来越轻,最后只留下一声长叹。
人说,一个人死掉的时候,最后才会丧失听觉。
所以川山凉子絮絮叨叨的说着那些无聊的学校生活,说着自己刚刚出去做了什么,又说明天会怎么样,但是在那只手松开时,还是忍不住没了笑脸。
“…妈妈?”
这一次无人应答。
这是川山凉子第二次送走他的亲人。
他冷静的处理了母亲的后事,将一切行李都带回酒店,肚子空落落的时候,忽然想起母亲的话。
于是停在海边的一家居酒屋。
先吃饭吧。
他这么想着,推开门。
*
“…给我看看你的证件。”
川山凉子一哽,拿出证件:“…我成年了。”
“不好意思,”老板拍了拍脑门,有些抱歉,“因为你看起来真的很年轻,保险起见嘛。”
想起来自己还在做生意,老板