全是他的套路。 车子里安静地让你感到别扭，你回头瞥了眼沢田纲吉，对方注视着前方，专注地控制着方向盘。 “怎么了？”他挑了挑眉，示意关注到你的情况。 你一直没懂他到底是怎么一边看着前面，一边还知道你在做什么的。你好歹也拿到了驾驶证……好像做不到这种程度。 “你不是在认真开车吗？” 他有些无奈地解释：“你这么大一个人坐在边上，想注意不到也难。” 你不理他，又继续看窗外的风景。 沢田纲吉将你送到基地内的一道大门前。这座基地空旷的宛如停止使用，一路走来都没见到其他人。 走廊很安静，声音触碰到墙面，带着金属的音质。你转身看他，一时不知道该说什么。在必须说出口的道别的话语之前，是不是还应该先客气地寒暄几句。可是……该说些什么？ “感谢招待，下次再见”或者“有空常聊”吗……这些话不适合放在这里说，因为以后也不会见面了。 你故作轻松地问他：“……我走啦？” 或者对方难道没有什么想和你说吗？ “其实过去的大家曾经来过这里，”他看了你一会儿，突然开口。你睁大眼睛，一时没反应过来在说些什么，“我昨天以为你会问我。” 大门缓缓打开，它的背后是一张巨大的圆形装置。 “就是这个东西，带着大家过来，也是你回不去的原因。”他在你身后按住你的肩膀，你被推着朝里走了几步，气息在耳旁萦绕，他微微倚在你的肩头，“如果以后要离开，记得和他好好道别。” 他是谁……？ 肩膀上的力度渐渐松开，大门在你身后关上，气流带起最后几个零散的字眼。 你转头看向紧闭的大门，那里空无一人。