哈哈快停下！！！】
秦绝过于慈祥的叮嘱让这场生日直播再次回到了它平时的画风，卿卿们或是在屏幕前笑出眼泪，或是心平气和地捧起了泡着枸杞的保温杯，看直播的神态跟老年人看晚报似的，这叫一个悠哉。
一小时很快过去，内容太多，秦绝才看完四分之一，这里面还包括许多打错tag搞出乌龙，并未被汇总到这里，以及因为拖延症或其他要事没能赶上今天庆生的，可想而知要是都收录进来，场面一定更加壮观。
“呼，丰收的喜悦。”秦绝评价道，“这么多粮食，够我吃一周了。”
【怎么对你来说也是粮食啦，你明明是正主本人www！】
【第一次蹲到直播，燕君大人真的好可爱……(ˉ﹃ˉ)】
【那小狼这些天演出闲下来的时候就可以摸鱼吃粮了耶】
“确实。”秦绝念出这条弹幕，“还有这种好事？”
弹幕里又是一轮笑。
“好了，一会儿再翻两遍剧本就洗洗睡了……等下啊。”
秦绝伸了个懒腰，把直播间页面切回摄像头，起身走远。没一会儿又回来，拎着吉他、拾音器和数据线。
她重新坐下，顺手将耳机线绕了绕挂在嘴边。
“酒店里没什么设备，你们凑合听。”
秦绝熟门熟路地连上音频线，拨动琴弦试音，“随手改一个吉他版《致卿》，想唱的发弹幕和我一起吧。”
【好耶！！！】
【哦哦哦哦哦我支棱起来了】
【可恶突然被暴击……(?^?)】
秦绝正了正耳机线上麦克收音的位置，不用思考，琴音就如溪水般潺潺流出。
她自己写的曲子，不论是旋律还是歌词都深深印在脑海里。
张口，先如念白般轻轻呢喃出前几句歌词，随即渡入气息，低吟浅唱。
弹幕宛若绵绵细雨，在每一句有歌词的乐段一层接一层地在直播间覆盖，在仅有旋律的时候又整整齐齐地空下来，露出秦绝垂眸唱歌的画面。
时光恬静地流淌着，镜头前，屏幕外，气氛顺着看不见的网络信号传递着，辐射着，到最后每个人的心都被名为“安定”的情绪填满。
这一遍抒情版本的《致卿》唱完，秦绝又放下吉他，放起轻快版本的伴奏音频，对着摄像头“唱”了一遍手语版。
直播的结尾，她双手交叉贴在胸前，又合掌比成枕头状，侧过脸靠在手背上。
很简单的意思，大家都看懂了。
秦绝要表达的是“睡吧，早休息”。
弹幕纷纷回应，秦绝无声地笑了笑，朝镜头挥挥手。
【再见啦——】
【好哦，下次见】
【快睡快睡，晚安好梦明早起来活力UP！】
秦绝安静地看了会儿弹幕，眉眼柔和。
接着慢慢地伸出手去，掌心挡住摄像头，微微顿了几秒才关闭直播间。
有那么一瞬间，她很想和卿卿们说，以后不必考虑八月十九这个日子了，不如把《致卿》灵感涌现的那一晚当做独属于他们之间的纪念。
秦绝清晰地记得在那天，她有一部分的“人性”重重落下，填充到这具已经死过了一次的身躯中。
然后想了想，她又止住了这个念头。
也罢。
这份难以言说的珍贵回忆，就由她任性地、执拗地，留在自己的记忆里吧。
秦绝关掉电脑，起身洗漱，安然地躺回被窝。
阖眼，一夜无梦。