间总是有一种不明来历的默契。

贺桥将要开口的瞬间，听见池雪焰仿佛已经洞悉了答案的提问：“那张生日照片背后的故事，书里的我到底告诉了谁？”

他随之卸下了这个独自保留的秘密，轻声应道：“贺桥。”

红发青年的神色没有半分意外，反而笑起来：“嗯，我猜到了。”

“逻辑终于完整了。”他的语气像在分析侦探小说里的情节，“以你一贯的局外人态度，不应该主动提出跟未来反派协议结婚的建议。”

“除非，你认为有必要这么做，比如贺桥并不是无关紧要的小配角，他跟我另有特殊的交集。”

这是经典的推理逻辑，简单而有效。

“而且，我不觉得我会那么喜欢陆斯翊。”池雪焰有些嫌弃地补充道，“他连《SCALPEL》都不爱看。”

这是他的私人逻辑，能一起导向相同的答案。

贺桥知道池雪焰从来都很聪明，比自己要聪明得多。

他更早放下了对原书剧情的介怀，分清了两个世界的差异，坦然面对每一个遇到的书中人物，包括不再是“贺桥”的贺桥。

“书里的我喜欢贺桥，而你说过，贺桥死了。”池雪焰继续做着下一道推理题，“是因为我吗？他也是被大反派伤害过的人吗？”

“不是，他只是运气不好。”

贺桥保持着和过去相同的答案。

但补充了一条发生在书里的细节。

“你没有伤害过他，你对他很好。”他说，“遇到你，是他最幸运的事。”

无论在哪个世界，无论是否言明，池雪焰一直对自己所爱的人很好。

最后，贺桥说：“抱歉，之前隐瞒了你这件事。”

池雪焰安静了很久，没有生气，也没有接受他的道歉，而是不着边际地开口。

“这次变成你欠我一个细节了，好像是没办法对等还给我的那种。”

贺桥听懂了他的意思。

相亲结束的当晚，池雪焰在火锅店里向他确认穿书这件事的真伪，他才说起那张照片作为证据，没想到那竟意味着一种隐晦的爱意。

这原本是只有池雪焰一个人知道的秘密。

越过了漫长时光沉淀下来的，关于爱的秘密。

他则是个没有来历的人，不够完整的记忆里，没有任何爱的痕迹。

可贺桥想，这或许是今晚唯一一件会让池雪焰真正觉得惊讶的事。

他能交换这个与爱有关的细节。

因为在来到这个世界以后，他的生命中已有了很多新的记忆。

池雪焰看见身边人摇了摇头。

贺桥说：“我撒谎的时候，会低头避开你的目光。”

池雪焰试着回忆，却没有什么印象，在交谈时，贺桥总是与他对视着，比如今夜。

见他果然流露出浓浓诧异的目光，贺桥先是笑了，然后轻声道：“我很少在你面前撒谎。”

那些下意识的隐藏心绪除外。

只有三次，他有意对池雪焰隐瞒了很重要的小说事实。

池雪焰向他确认生日照片故事的那一次，问起“贺桥”在书中角色的那一次，还有问起“陆斯翊”是不是一点都没有喜欢过他的那一次。

最初，他觉得小说情节是一种高悬在头顶的宿命，他不想被宿命牵引。

如今，他意识到两个世界之间越来越大的区别，从一开始，他就只是遵循心的方向走去。

两个主角亦然，全都走上了与书中不同的道路，当下的人生似乎才是他们内心更认可的轨迹。

所以贺桥不再介意“贺桥”和“池雪焰”在原书中纠缠的命运。

另一个贺桥怀着沉郁的痛苦，变得沉默寡言，另一个池雪焰则没有黑色的雪花耳钉，也不再做牙医。

与他们截然不同。

但他好像还是会介意，“池雪焰”在“陆斯翊”后来的人生中留下的某些痕迹，也许是一种后者到故事戛然而止时都未曾察觉的心动。

当局者身处迷宫之中。

旁观者总是看得更清。

贺桥唯独不想告诉池雪焰这件事。

就当是一种自私的隐瞒。

他想，应该有新的故事。

不同的世界，不同的人，不同的开始，不同的结局。

穿过了寂寥的长街，道路尽头，轿车在色调温暖的新房旁缓缓停下。

贺桥先下车，然后转身，伸手轻轻挡在车门顶部，免得后下车的人不小心碰到。

等待池雪焰一同走进家门的片刻里，他完整地描述了那个用来交换的细节，像最认真的总结。

雨水般流淌的夜色中，他注视着爱人亮若繁星的眼睛。

这是一个晴朗无云的平安夜，他终于用掉了外套口袋里