的家庭，他哪有什么遗憾？他很幸福。

可没想到，临老了的一场病，却叫他所有的想法都被打破。年纪大的人，身体不可避免的到处都是毛病，他意外的一摔，直接把自己摔到了医院，上了年纪又没法手术，虽然勉强能自理，可也只得麻烦儿子、儿媳多加照顾，幸运的是，儿子就在医院工作，每天下了班，就能直接到病房休息、顺便也能陪他说说话，白天的时候，则托付护士多照看一下，不用太麻烦别人。

他在病房里百无聊赖——医院的智能电视台数不多，他便也时常看体育台，看各种比赛，权当打发时间。他意外地发现，每回只要是播到跑步类别的比赛，儿子总是眼神一动不动，盯着电视，连眨眼都不舍得。

他想起从前，开玩笑地说：“你瞧瞧，现在国内能跑的，也就这么一两个，我当年说你不能跑，没说错？”

原身却不想，他随口这一句，却要得儿子的心里差点失控，裴向东看着他，忽然开了口：“万一我行呢？”

他笑了：“哪有万一？不行就是不行。”

裴向东没吭声，只是难堪地笑了——万一真的有呢？他关注了很长一段时间的国内各项赛事成绩，信息时代后，网络很发达，大部分信息都能到，他真的就那么不行吗？一直到此刻，看着电视上尽情奔跑的人，他依旧会怀念——跑步的时候，真的很快乐。

当医生确实是个好的选择，他现在做的也挺好，可这并不是他最想要的，他夜深人静，最大的遗憾，是自己没能在当年，有主见地坚持，告诉爸爸，就算你说我不行，我也想试试，最起码，我想要个试试的机会。

那天晚上，裴向东的医院聚会，他喝了不少酒，醉醺醺地回到了病房，他坐在原身床头的椅子上，愣愣地看着父亲，忽然笑着笑着哭了，都说酒后吐真言、酒壮怂人胆，大概就是这个道理，曾经憋在心里的话，忍不住想倾泻，他摇摇晃晃地坐不稳，一句一句地说着：

“爸，我在你心里，就这么没用吗？从小到大，你一直在告诉我，我错了、我不行，哪怕是我再努力，都得不到夸奖，我真的已经够拼了，可然后呢？”他笑得要人难受，“然后你还是会看着我，对我说，裴向东，你是个没用的儿子，你做什么都做不好的。”

“从有记忆开始，一直到现在，我没听过你夸我一句，在外人面前，我从来是没有面子的，你总会告诉他们，看，我的儿子根本不优秀。关上了门呢？还是一样，无论我做什么，你永远都能挑出错误。”

他看着老去的爸爸，四十多年了，他都是当人爸爸的人了，可他却还是耿耿于怀：“朋友、同学、老师、亲戚……那么多人都说我没那么糟，可在你心里，我永远都是最差劲的那个。爸，我喜欢跑步，王教练他没骗我，后来大学时，我又遇到他一回，我跑给他看了！他还是说我能行！”

原身躺在床上，愣愣地看着儿子，一句话说不出，他一直觉得，孩子就是该骂、该管教的，哪能夸呢？夸多了尾巴就翘到天上去了，可怎么就至于这样了呢？裴向东当然是个好孩子，只不过他没夸出口罢了。

怎么就这样了呢？他给不了自己的答案。

“这辈子，我就算功成名就，在我老子眼里，就特么是个废物。”裴向东很少哭，他坐在那，淌着泪，模样狼狈。

“我……”原身想开口，却见着儿子打起了鼾，酒劲一来，整个人昏睡过去，他平躺着，脑中的思绪越来越乱，只想着等明天再说，却没想到，这世界上哪有这么多明天呢？不知是冬天气候不好，还是当晚受到太大刺激，他脑出血，第二天直接离开人世。

裴向东认为是自己气死了父亲，痛不欲生，在和父亲遗体告别时，他靠近父亲的棺木，声嘶力竭地说：“爸，你没说错，我这辈子，算是个什么玩意。”他到父亲走的那一刻，依旧没能得到那一句夸奖。

黑暗空间里，那男人说完这些，眼睛已经有泪，他一点点地说出了自己的愿望：“你替我夸夸他，他是个好孩子，已经做得够优秀了。”他顿了顿，身体已经开始渐渐地要消失，“还有……如果他这么喜欢跑步，让他试试！没准，他能行？”他忽然意识到什么，苦笑出声，到了最后一刻，他下意识地，还是对向东充满怀疑，连一点信任，都不能给他。

……

南方的秋天，带有自己的色彩，纵然课本上常写秋来叶落，可在这地界，树上却依旧是郁郁葱葱，满目都是绿意，若不是有大风天气，地上也只会有几片不多的落叶。

小县城向来有自己的节奏，许是经济没那么发达，总也慢悠悠的。

A县实验中学，算得上是县城里数一数二的学校，这几年来数次扩招又改造，现下老校区被充做高中部，新入学的初中学子，则到城郊的初中部就读。

初中部的中心位置，是一整圈的塑胶跑道，暑假时刚重新上了色，原本已经有些黯淡地跑道痕迹和数字变得清晰，一眼可见，现在是下午临放学的最后一节课，操场上只有这么十几个学生，大多是校队的，在总被老师征用的课外活动课中，依旧有特权能下来运动。

“向东，你怎么了？”刚绕着操场跑圈完的男孩撑着腿喘气