［他总是在写什么。］

小梅的手肘撑着窗户，又或者说窟窿洞的边沿。

他和妓夫太郎的屋子是由黄泥土堆砌成的，一开始都没有门，只用蓬草编织成门帘，去年他们终于有了一块合适的木头，把门洞堵上，冬天不至于太难过。

殷实人家的窗户都是纸糊的，先用细木条搭出框架，稍后再一层一层糊上纸。

他们没钱买纸。

小梅实在搞不懂，家里穷成这样，哥哥怎么还想着让她读书写字当花魁，要她说，成为低级的游女也没问题，凭她的美貌肯定能从游女爬上花魁的位置，实在找原因的话，就是她比其他人都要生得美丽。

听见她稚嫩的论断，拿树枝在冻土地上比划着的青年笑出声来。

“怎么？”小梅恼羞成怒，动作间很有张牙舞爪之感。

“没什么。”太宰单手撑下巴，“只是觉得，果然小梅还是孩子啊，还又蠢又天真，你哥哥说得果然没错。”

“喂，你骂谁啊混蛋！”小梅炸毛了，她又不是真的傻怎么可能听不懂太宰在骂她。

“放在外面，又蠢又天真的女孩儿倒也没什么错，你生的好看，自有一批人追捧，可在这里……”他的眼神、他嘲弄的表情在说［啊啊，真可怜啊，小梅］。

“把话说清楚了。”谢花梅不依不饶，谢花是她从母亲那里继承来的姓氏，取得是“凋谢之花”这一名头，很不吉利。

太宰叹了口气说：“好吧，跟你说的话，只能掰碎了解释，谁叫是小梅。”他说，“美丽是有期限的，就像是玫瑰花一样，到了时间就会凋谢，你现在虽好，又有谁知道能够美丽几年？”他薄凉地笑了，“也别抱着从游女一路过关斩将的想法，记得你的名字是怎么来的吗？梅，梅毒。”

“闭嘴闭嘴闭嘴。”小梅尖叫。

“你的脾气这么差，如果做了游女，又怎生是好？”他说，“得罪客人，得罪同僚，权威的男客哪怕是将你挫骨扬灰的也不会受到报复，女人只需要将有梅毒的客人推给你就能解心头之恨。”他怜悯道，“你哥哥把你宠坏了，小梅，生长在花街，只有逆来顺受才能活得更长。”

“我不要。”她说，“就算哥哥没有宠我，我也绝不可能成为唯唯诺诺的女人。”

“好吧好吧。”太宰投降了，“来学习吧小梅，起码把《小仓百人一首》背下来。”他一边打拍子一边吟唱：

“易褪花容人易老，绵绵苦雨吾身抛。

朝有红颜夸世路，暮成白骨朽郊原。”

……

“易褪花容人易老，绵绵苦雨吾身抛。

朝有红颜夸世路，暮成白骨朽郊原。”

她合三味线，断断续续把和歌唱出来。

“过了这么久，就没有学会新歌吗？”太宰说，“去年我来这儿问小梅你会不会唱歌，就是这一首，今年还是。”

“啰嗦！”她张牙舞爪地回应，“能唱给你听就不错了。”她居高临下地睨太宰一眼，“你今天来又有什么事？那本拖了两三年的写好没？”她臭美地转了一圈，“既然是以我作为原型的，一定要把我写的又美丽又厉害。”

她真的好漂亮，仅仅站在那儿，全屋的火光都集中在她身上似的，比太阳更耀眼。

“当然不。”太宰说，“你看，我从很久以前就跟你说过，我是个体验派的作家，所能描摹的不过是看到的、经历过的、已经发生的事儿，这故事很久以前就开头，可我却一直没有看到结尾，没有结局的故事就不能成型。”

“那你完蛋了。”谢花梅说，“你绝对看不到我的结局，因为我会比你活得长很多。”她难得聪明一回又问，“所以你这次来世做什么，难不成真是看我有没有读《奥州小路》？”

［快说你就是为我来的。］她得意洋洋，总认为自己的姿色让天底下无人能及，哪怕是太宰也能成为她的裙下之臣。

［如果是他的话，就算不吃也无所谓，反正我不怎么喜欢吃男人。］她甚至有些隐秘的冲动，诸如想要把太宰一路养到死，又或者让他在最好的年纪变成鬼，他生得如此好看，如果能够成功变鬼，容貌只会更绮丽。

她是在人吃人的地方长大，毫无人类的同理心，变成鬼之后更只把人当作饲料当作家畜，“出现想把他变成鬼”“想让让他陪着我”这种想法是第一次。

［为什么会产生这样的想法？］就算是她偶尔也会思考这个问题，可小梅实在不是个聪明的人，她只能想，［不知道为什么，看见他就觉得很温暖，不，程度当然比不上哥哥，可就是很温暖啊，住在一起家人似的温暖。］

［想要的就去掠夺，幸福就是这么来的。］

“是的。”眼见小梅身子一僵，哪怕是缠绕在腰间的腰封边角都在微微颤抖，太宰才拖长了声音转折道，“我很想这么说，但很可惜并不是因为这个原因。”他语调轻快而婉转，“

［这家伙！］

“有位朋友告诉我，吉原发生了相当有意思的事。”他说，“你知道我这个人一向喜欢奇诡的故事。”

她冷笑：“什么事？是红衣女鬼向负心男索命，还是大量游女出逃？我告诉你，这地方的鬼故