“无论如何, 请您别对警方说漏嘴, 太宰老师。”小庄耳提面命, “无论是您对富久田先生的推崇也好, 你们过去交流的片段也好, 千万不要提及。”他又警惕道, “您说实话, 没有给富久田先生寄过信吧？”

他知道太宰会给中意的读者回信, 小庄也从不干涉他选择的读者, 若给开洞写信，以太宰老师肆无忌惮的作风, 指不定会在纸上写什么话。

[不会被判定为教唆犯罪吧？]

糟糕, 他想到去警署保释老师的未来了。

律师团, 与朝日合作的律师擅长打刑事案件的官司吗, 听说业界的古美门老师很擅长辩护……

“不, 我没给可爱的后辈写信。”手指间转着轻巧的原子笔，“一个月三封, 一年十二个月，距离上封信为止坚持十二年, 恰好都是三的倍数，他肯定心怀欢喜。”

[三的倍数？有什么特殊含义吗？]

“富久田君的话，回信才没有意义。”

小庄已经学会无视太宰治的语言逻辑，当不明白他在说什么时只要耐心听就好, 譬如眼下。

“富久田君的有趣在于他的封闭, 无论是绝望到给自己开洞也好, 还有先后的性格突变也好，都让人感到欢喜，以上必定是他一个人的旅程，倘若有人介入，他绝对无法成为现在的模样。”

“而且。”他还略带惋惜之意，“如果他这次没失手的话，很快就要轮到我了吧。”太宰说，“三的次方数九，我是他看重的第九个家人。”

小庄无法完全理解太宰的意思，却不意味着他是白痴，听见词话大惊失色道：“老师您难道是他的目标之一吗？”

“准确说是最初的目标。”从桌面上捻起封壳落款富久田保津的信件，寄信日是八天前，最近的内容大同小异，展开褶皱的纸张，迎面就是：

/前辈，你愿意做我的家人吗？/

开头局势冲击力太强，小庄编辑的表情就像是被正面痛殴一拳，他几乎听见自己磨牙的声音，硬着头皮往下看。

/从十四年前我就知道，前辈注定与我成为家人，我们身上具有相同的特质，以前你拒绝我或许是出于我糟糕的精神状态，现在世界已经变得凉爽了、开阔了，我也拥有了可以去独自旅行的家人们……/

“独自旅行”？“家人们？”什么前言不搭后语的话！

小庄控制不住自己的力道，在纸上捏出了多条褶皱，光是想到太宰是杀人犯的目标他就觉得毛骨悚然。

尤其不能深究太宰老师与他相似的特质到底是什么。

“既然老师没有同他回信，问题就不大。”小庄勉强说，“要是警方来了就打我电话，朝日的律师团还是很有用的。”

“真实可靠啊，小庄君。”明明是三十岁的人了，太宰身上却有着少年一半奇妙的特质，不知该说是天真感还是其他，他与社会间有层看不见的隔膜，两者完全脱节。

他微笑着，嘴角牵扯出奇妙的弧度，没有说“好”，也没有说“不好”。

……

白织灯的光线充满压迫力，警署在审问犯人时依旧保持上世纪八十年代的作风，将人隔绝在狭窄的房间内，由两至三名警长严格看管。

富久田保津还是浪荡模样，看他现在的表情很难想象四年前他还是幅无法忍受孤独，成日受数字压迫，即将崩溃的模样。

“富久田保津。”搜查官的呼声太冰冷，近乎无人性，“你寄给作家太宰治的信件。”

“一共432封，最近一封为3月14日下午17点32分投递——”他抢答道，“如果你想知道的话。”

精密数字会带给人压迫感，提前被犯人抢白更让上位者感到不适，他压制堆积在眼角的焦躁，尽量不让开洞看出心底的不愉快：“你在十二年内都过着与社会无交流的孤岛生活，是什么让你持之以恒坚持给太宰治写信，我们搜查过你的信箱，从来没收到哪怕一封回信。”

“真是伤人的说法。”富久田半举双手，作无可奈何状，“我也希望收到太宰前辈的回信，如果他回的话，现在或许就不会这样。”

“不，也不会，我总有难以忍受的一天，更何况风穿过洞很凉爽，我很满意。”

[等等，他刚才的意思是，太宰治能够阻止开洞的自残吗？]话中流露的残碎信息片令人心惊。

“没什么好搜查的，哪怕你们去找太宰前辈，他也一定会说信件早就烧毁了之类的话吧，在让自己显得邪恶这点上，他向来不遗余力。”

“至于我有没有跟他以其他途径保持交流，他有没有对我产生诱导印象，谁知道？”开洞模棱两可地说，“总归，他会乐意看见我现在的模样。”

……

——他热爱让自己显得邪恶。

——太宰老师似乎对谋杀与死亡有病态的迷恋。

出外勤前，来自各方的评价汇聚到松岗黑龙处，他在心中勾勒出近似妖魔的形象，日本青年中这样的并不少，宽松世代受过校园暴力折磨的大龄青年，经历过二十世纪末经济危机的中年人，还有中二病……以上几类人中常汇聚这些特质。

他不当回事，在知