倒不是说津岛修治君……”
“是太宰。”相泽消太说,“是太宰治。”
“好吧。”小官员缩了下脖子,他显然很害怕,“太宰、太宰治君。”他喘了会儿气,才得以接着传达上级的指示,“就太宰君的功绩而言,到底是救了整座东京,绝对是能够被葬在英雄碑那里的,但是他的国民评价,却还不是很好。”他讲,“我们虽然安排了24小时巡逻,但游客是防不胜防的,以前就有过这样的事,公信力不足的英雄被葬在那儿,然后墓碑被人在夜晚涂鸦,如果太宰君葬在那里的话,肯定是会有更严重的事情发生的。”
“就目前的情况看来,仇恨他的人不少。”
欧鲁迈特也在此次会议中出场,他的身体很差,说一句话就要喘息三四下,因此也没有人敢打断他的发言:“那你们的处理方式是?”
他清楚官僚的作派,既然说可以葬,肯定是可以的,只是看怎么操作。
“先下葬,但不刻碑。”小官员说出了惹人生厌的话,但他也只是上级的传声筒,“我们是这么考虑的,等到太宰治君的恶评淡去,再刻上他的名字。”他露出了个略显讨好的笑容,“你们看怎么样?”
这侮辱本不能被人接受,哪里知道小庄速编辑在整理太宰的遗物时竟然在桌上发现了遗书,连死后的事都预料好了,当然提到了英雄碑的事。
“刻字就交给以后的人吧。”他留下了一句调皮话。
[这混蛋,竟然连自己的墓碑都计划好了。]
……
葬礼在一个艳阳天举行。
天气实在是很好,阳光普照,万里无云,灿烂的阳光冲破稀薄的云层,连人心底深处的那点儿黑暗都能驱散。
这实在不是悲戚的一天。
心野长枝本以为来参加葬礼的人很少,会开得像小型聚会,结果却发现,来的人一点也不少。
她和小早川明美算一派的,但是后者前几天就来东京了,还有绿谷出久一众雄英的学生,相泽消太等雄英的老师,歌利亚带来的崇拜者,渡我被身子之类的敌人……连带着上杉潜幸之流的政客都到场了,首相先生还来兜弯。
[可真是大场面。]
她陡生出一股不满,想要掀开灵柩对着衣冠冢大喊:你这个骗子,不是说自己朋友很少没人牵挂吗?现在在这里的难道不是人吗?
欧鲁迈特都来给你送行了!
因此盛况,英雄碑今日不对外开放,若有游客来了,准会惊于是有什么大英雄逝世了,才会有这么多人到场。
在场的人中有一半是心野长枝不认识的,另一半她认识,挤在熙熙攘攘的人群中,她与一没见过面的青年正面撞上了,他们都拿着太宰未公开的手稿,要上去致辞。
两人打了个招呼。
“我是明田优二。”那人说,“我被托付出版太宰老师的最后一本书。”
心野长枝说:“我叫心野长枝。”
“是《长枝山竹》的长枝?”
“是那个长枝。”
两人沉默了。
“正巧。”明田优二说,“我是《以爱之名》中可怜的前男友优一。”
心野长枝眼神一下子变得怜悯起来:“出版太宰的书可不容易啊。”
“所以他真是给我出了一个大难题。”明田优二说,“怎么样,要不要把你们的通信集也给我一同出版了?反正一本也是难,两本也是难。”他又加上一句话说,“但你要是不想的话,就当我没说,毕竟我前女友走之前,把与太宰交互的信件全都烧掉了。”死也不留给你们,大概就是这样的意思吧。
“不。”长枝却说,“请帮我一起出版吧。”
“我希望他们知道,太宰治究竟是怎样的一个人。”
……
心野长枝站在衣冠冢的边上,逡巡一周,台下的人太多了,他们都是与太宰有联系的人。
“我是心野长枝。”这是她说的第一句话,“《长枝山竹》中的长枝。”
她无比平静地说:“太宰治是一名自私自利的胆小鬼,是个大混蛋。”
“但我很想念他。”
“非常、非常、非常地想念他。”
***
一月。
明田优二。
他瘫坐在电脑椅上,给自己点了根烟。
出版社是玩票性质的,他是有钱人家的孩子,背靠资本,总会给自己找点乐子。最开始是制作标本,后来难免有些作奸犯科的污事,好在及时停手,洗得也够白,到现在都未东窗事发。
太宰大概是早就想到后来发生的事,他的死会把最后一本书推上风口浪尖,但是朝日文库不会愿意出版,任何一个有头有脸的文库都不会,小文库是想要博人眼球,却也要考虑下政府的威能以及读者的反应,最后苦差事就落到他头上。
一个月了,光是整理那些随性的稿子,就忙得他焦头烂额。
“所以你喜欢的是什么?”太宰曾经问他,“是标本近乎于永恒的停留,还是在生命被扼杀瞬间的壮美?”
明田优二记得自己当时的回答:“小孩子才做选择,大人会选择都要。”他又说,“虽这么说,一瞬与永恒,其实是无法兼