在大型游乐场里很常见，这倒也不是什么稀奇的项目。

但是这个厅里聚集了很多人。

时栖走过来才发现，很大的一个原因是——他们需要把这个VR游戏通关了才能开门。

虽然这个游戏并不难。

甚至有些过分简单。

因为它只需要一只小鸟去摘桔子。

小鸟的样子是进门时的那只长尾山雀，只是脖子上戴着一条红围巾，像是在漫天大雪里拖了一条火红的尾巴，焰火般降落在长满桔子树的庭院里。

院子里的木屋很逼真，甚至有一扇窗，有个弹着钢琴的小男孩隔着窗棂抬头望，看着那只飞鸟停在他的桔子树上。

而操纵飞鸟的玩家，只需要每个季节过来偷一只桔子就好了。

或者说是……

每一季，来这片庭院里看一眼。

这个环节也是飞鸟游乐场设计里最让人吐槽的一点，因为这个VR游戏除了画风温馨以外没有任何的特色，从故事到游戏操作都有些过分简单。

但是……时栖知道为什么。

因为这是8岁的七七。

8岁的七七在自己作文本上写下《我的愿望》——“做一只小鸟，每天飞呀飞，累了就到别人家院子里偷橘子吃。”

这样的愿望在一众医生老师宇航员里显得过分清奇，尤其是他偷的还别人家的院子。

8岁的七七不出意料地被嘲笑了，但是他不改。

他不改，可是他也从来没有告诉过顾庭柯。

时栖在游戏厅里转了一圈，终于在门口一个不起眼的公示牌上找打了蛛丝马迹。

因为这个游乐园的修建者上写着：Taylor.

“看看看！我就说这个是Taylor建的吧！”

“你们都不知道Taylor吗？”旁边那个带着绿色青蛙帽的男生大叫道，“他可是T.S的总裁，英国数一数二的娱乐公司！”

“英国人？不是，他是中国人啊！Taylor只是他的英文名啊，论坛上说，他的真名——”

“姓顾。”

时栖很轻地眨了下眼睛。

“不过听说这个游乐场建了六七年才建完，这个园区修建的时候，T.S还没成立

呢，那时候顾先生才……”

才刚刚上大学。

时栖往下右下角的修建时间——那是七年前。

七年前，顾庭柯离开的时候。

如果他真像之前和关越说的那样，创业的时候甚至要睡青旅住胶囊舱，如果他真像那个混血朋友Neil所说的那样，家里根本就没有给他学费，如果他真的像自己才采访时所说的那样，把金钱看得那么重要……

为什么要在七年前临走的时候，投这么大一笔钱来建这个。

这不是什么营销的奇怪游乐场。

从这条路踏进来，分明是3岁的、5岁的和8岁的时栖。

可是时栖八岁的时候，他和顾庭柯，分明已经没有那么无话不谈了。

时栖知道踏出这片园区，他也许还会接着看到11岁、13岁或者15岁。

他会知道在自己一无所知的那些岁月里，有人小心翼翼地收集他的遗憾与梦想，将它们珍宝般的盛放在一个梦幻般的地方。

不过时栖没有向前，他转头往回跑。

往回跑，去问问那个人，到底是从什么时候开始动的心？

往回跑，去问问那个人，为什么不告而别，还要给自己留下这个？

往回跑，去问问那个人，为什么每个月逢七就让人进，在这离别的七年里，他曾经……期待过什么吗？

时栖一间一间地找过去，只有在休息室见过那人的身影，但是里面的门被反锁了。

时栖一脚踹开了它——

那人的额头被冷汗打湿，面色苍白如纸，指甲紧紧攥进掌心，时栖觉得似乎一瞬间看到了七年前的景象。

靠在墙边的脊背慢慢下滑，被时栖一把捞在了怀里：“顾庭柯！”！

时栖先是一段连招无影腿扫过去，顾庭柯手指噼里啪啦地点上手柄，居然还能一边躲过一边朝他丢了一个爆炸球。

好像小时候……是真的放过水。

时栖跳起放了个分身挡下，揶揄道：“顾总技术不错啊，老当益壮？”

分明只是大了4岁二十多的年纪，哪里就跟老这个字有什么关系。

顾庭柯跟着朝分身丢了个球，一个大跳跃加重腿连击，时栖被他扫掉一点血，摄像被横冲直撞的小朋友带得后退几步，于是时栖便听到顾庭柯道：“时少倒是退步了不少。”

时少分明是在让人。

但是这人着实有点可气，时栖不再留手，血光之刃一刀劈在了他的身上，顾庭柯的血瞬间掉了三分之一。

“啧，狠心。”那人说。

他的语气和操作看起来都太过正常，所以时栖并没有察觉到……顾庭柯逐渐变得苍白的脸色和微抖的手指。

如果时栖回过头，就应该发现，顾庭柯现在的神色——

和当年在他家里惨白着的一张脸一模一样。

只是他已经是比七年前更善于忍耐，甚至于和时栖说话的声音还