就换，一直到车开出体育场，迟雾才重新降下车窗，让夜风吹拂过面颊上的微热。

谈屹臣专心地开着车，除去这边的体育场，还算近的一个在附中那边，球场建了有点年头，荒得差不多了，去的人少，拿来教女朋友投篮正合适，没什么人打扰。

这会六点多，车过校门口的时候，正是学校的晚饭时间门，街道两旁是热腾腾的烟火气。

车内音响缓缓震动，迟雾觉得这歌燥耳朵，抬手重新切了首。

本省高考一向卷，学校假期平均都在补课，迟雾手肘搭在车窗沿，望见喧嚣的马路对面，正巧过去一对穿校服的小情侣，出了会神：“谈屹臣，问你个事。”

“嗯，你说。”

“你什么时候发现自己喜欢我的？”

谈屹臣逗她：“从小到大都喜欢。”

“不是这意思。”迟雾靠在椅背上，手臂环着膝，有点拿他这涎皮赖脸的样没辙，难得的好脾气：“你知道我说的是哪种。”

他不进套：“哪种？”

“......”

车内沉默了几秒，紧接着迟雾面无表情地抬手，“啪嗒”一声打开储物格，把里头的套拿出来，扔他身上，动作一气呵成：“就这种。”

看着落在自己身上的金色锡纸膜包装，谈屹臣叹声气，有点乐，碎发还支棱在眉骨上方：“就不能形容得纯洁点？”

他那会哪想过这些。

迟雾才不管他，人这会已经在副驾驶坐好了，抱着臂，给他一个“叫你装”的眼神。

“初中。”过了会他回。

迟雾：“嗯？”

那会两人还在一个班。

“初三。”谈屹臣继续补充。

他算开窍晚的，跟迟雾从小一块长大，有些东西习惯了，冒出头也挺难察觉。

但第一次发现自己对迟雾的感情不同，他记得清楚，是离中考还剩一个多月的时候，迟雾就在他家，坐在他身侧，两人距离不足二十厘米。

而他也发现，这场不知道什么时候开始的暗恋，已经持续了很长一段时间门。！