，想在你这里糊弄一下，比登天还难。”

语气幽怨，不知道想起了什么。

梁思谌是真的在洗澡，水声哗啦，她的声音断断续续传过来，电流声会掩盖掉一些情绪，也会让人更容易捕捉到一些细微的声响。

云舒在走路，然后窸窸窣窣，动静断断续续。

“你在干什么？”

“嗯？哦，我想看会儿书，下午睡了会儿，现在睡不着了。”云舒正在找东西，回答的声音有些懒散。

“要我过去陪你吗？”他不喜欢她跟他说话的时候注意力在别处，声音都带上情绪，“看来你并不累，怪我太心疼你。”

热恋中的男女，分别都像是酷刑，他觉得自己这会儿应该跟她在自己的房子里肆意拥抱接吻，而不是被迫分隔两边，近在咫尺，远在天边。

“你……”云舒心脏一紧，“别，你来我更睡不着了。”

然后忍不住埋怨，“你真的很过分。”

梁思谌手撑在镜边，看着自己胸前和背后的抓痕，“啧”一声，“也不知道谁过分。”

水声断断续续，云舒听得脑海里浮想连篇，于是忍不住说了句，“好了，不要聊这个话题了。你怎么还没洗好？”

“嗯，跟你说着话，我更难洗好了。”

云舒听出他言语里的潜台词，这会儿才后知后觉他不是单纯在洗澡，浑身一僵，尴尬笑道：“那要不……挂了吧。”

“不要，继续说，”梁思谌声音低沉，仔细听甚至能听出一点哑，“你挂了我就去你房间。”

云舒：“……无耻。”

“嗯，”他坦然，“随便说点什么，我想听你声音。”

云舒不知道他在搞什么，但心脏还是不正常跳动几下，“为什么？”

“你说呢？”

云舒：“……”

可她真不知道说什么，因为他的反应而大脑一团糟，半晌才想起来，“高中毕业的暑假，也是你跟我在一起，那会儿你想我去美国，我签证没有办下来，然后悯悯姐去芬兰旅游了，你回来陪我过暑假。”

梁思谌“嗯”一声，“只有你跟我。”

梁叔叔和周阿姨那段时间不在家。

“但你不经常在家。”云舒后知后觉想起来，“你那会儿……好像有点躲我。”

“你长大了。”他说，“作为哥哥，爱欲是件可耻的事，我没有办法面对你，也没办法面对我自己。”

哪怕现在两个人是情侣，他都无法坦然说出我那时喜欢你这句话。

云舒大多数时候是个情绪很淡的人，不会过喜，也不会过悲，但那会儿其实是有被冷落的感觉的，觉得长大了一点都不美好，哥哥有自己想做的事，有自己的朋友圈，她不再是个需要事事被关照的小孩儿，也就没有了继续黏着他的理由，偶尔坐下一起吃饭，都成了难得的事。

“有几天，你每天都跟朋友出去玩，我其实非常伤心，我在想，为什么你总有见不完的人，做不完的事，为什么我竟然找不到一个理由可以把你留在家里陪我，或者跟着你出去。”

云舒轻声说着，好像又回到了那时候，一个人呆呆地趴在窗户前，夏日的热风灌进来，和冷气对撞着，她的情绪也被反复拉扯，她并不是一个容易感到寂寞的人，可突然之间觉得那么孤独。

“我那时候想，我永远不长大该多好，长大了，好像注定我们要越走越远。”

梁思谌很少有机会听她说心里话，她是个很倔强的小孩，从小就爱跟自己较劲，对周围的一切都保持着封闭，或许她自己都没察觉到，她的柔弱其实带着厚厚的壳子，坚硬又厚重，没人可以撬开，甚至连他都不行。

她那会儿很难交到朋友，因为极度缺乏安全感，后来甚至回避亲密关系，正常人遇到人际摩擦会有的周旋她一概不会，一丁点对方的冷落都可能导致她全面退缩，彻底放弃掉这段关系。

他感受得到，所以拼命攥紧她，从不肯放开一丁点，哪怕她回避，他也会把她拽过来。

那大概是唯一一段时间他表现得对她漠不关心，仿佛沉浸在自己的生活里，但其实眼睛脑海里都是她。

她那会儿闷闷不乐，他比她自己都看得清楚，所以后来他就妥协了，他做不到划清界限，看不得她有丁点不开心。

他一边高尚地把自己当做她的救世主，一边卑鄙地觊觎着自己亲手养大的玫瑰，那种极度扭曲、痛苦又无处宣泄的状态，他维持了两年，而在这两年之前，还有很多个两年，他的所有犹豫挣扎都没有人看见，只有他一个人在暗无天日的路上走了很远很远。

“你如果当时这么跟我讲，我很可能真的就被我爸妈打死了。”因为无法控制自己不去爱她。

情绪最浓烈的那几年，他觉得自己是个阴暗的怪物，他内心有个黑洞，酝酿着无声的风暴，他常常觉得自己随时会摧毁一切。

但他不能，他是个哥哥，那是一具精钢制成的牢固枷锁。

“如果谁要审判你，那我觉得我有资格说，我原谅你。”云舒趴在桌子上，不知道为什么很想流眼泪，“哥……你爱我吧，我需要你爱我。”

梁思谌觉得那套在脖子上的枷锁