的舆情控制能力，你最有体会了。”

上半年，许言之的超跑在嘉禾市跨海大桥被撞，除了圈子里小范围传播，愣是没出一点额外的风声，更别说这次是内部事件，肯定会被严丝合缝封锁得密不透风，外人不会知道这件事。

除非，出现在这里的何唯的前男友不是“外人”。

雨终于停了，甚至还出了几缕微弱的阳光，凌乱地落在湿漉漉的地面上。

断联大约十个小时，三十五个未被接听的通话请求和十五条未被回复的微信消息，在见到何唯的这一刻突然有了意义，许言之如释重负。

那么，许言之问自己：我之前是怎么忍住那么长时间不联系他的？

许言之嗓子干哑：“……疼吗？”

“啊，肿成猪头了。”何唯瘸着腿试着走了一步，“疼死我了。”

处理伤口的时候是局麻，何唯清楚地记着缝针的针数，也能清晰感受到医生在掰正他骨折的手指，他看到了被丢在角落的制服，袖章的白色字体被染成鲜红。

生活在这个安全感极高的国家，穿上这身制服的何唯，也免不了训练受过伤，堵截撞过车，除爆任务九死一生，交换人质堵上性命，贴身控制暴力嫌疑人，下了班换上便服之后，他帮邻居的小姑娘提过书包，帮小区里的阿姨拿到了卡在树上的花毽子，在地铁站一脚踹翻小偷，何唯从没想过，面对这种非黑即白的原则性问题，他要原谅加害者。

何唯被撞地点位于北山公路1号会车平台，他跌落的时候身上防护齐全，脚踝只是扭到了也无大碍，其他部位要么淤青要么擦破皮，只有裸露的头部和手部受到了明显的创伤，可能是身体本能瞬间激发自我防御