落地，为数不多留在现场的人纷纷闭了口。四下安静起来，只余海风吹打森林枝叶的声响。

湖泊中淡薄的血液，人类支离破碎的感情，森林会挽留的东西远比想象中更多。

……

红湖小屋内，唐烛再一次研究起那几个纸团。

他想知道，究竟是什么内容，使得甘索这种长期手抄印刷书的手过分颤抖。

晦暗天光下，钢笔的印记终于显露出来。

第一张：“如果您还有多余时间的话，请给我来信。”

第二张：“感谢您的来信，我也一直很想见您一面。”

第三张：“我过得很好，先生，只是有些想您。”

他拿起最后一张纸，这也是甘索生前写得最后一封信。

“我恨自己，抱歉先生，我成为不了您的月亮。”

成为不了您的月亮。

唐烛倏然意识到了什么，他转脸去看木屋中的摆设。柜子、床，甚至桌椅，以及物品放置的高度，完全……

“甘索有这么高吗？”他站起身，打开了空无一物的衣柜。

凶手回到了小屋整理物品，可他有必要冒着被人发现的风险，把所有衣物甚至鞋子全部带走吗？

要知道他想布置的假象，只是甘索回到了自己的故乡。可雨季，一个姑娘带着这么多行李前往根本不通航的码头，真得合理吗？

他一定有什么非要将这些东西处理干净的理由。

唐烛觉得一切太过于凌乱。

伪造信件与书籍，伪装成甘索卖书，是为了制造时间差……

森林里被发现的尸体是男性……