。唐烛坐起身，于灯光下望着自己不住颤抖的手，狠狠咬紧了牙。

“该死……”

……

付涼对于任何打搅自己睡觉的人向来一视同仁。

直到今晚有人敲开了他的门。

身着灰色睡衣的男人站在他卧室门前，脑袋耷拉着，声音沙哑又沉闷：“对不起…我进了你的书房，还有…打搅你。”

他闻到了一点点酒味儿。

当然，这并不会成为这个醉鬼开脱的凭据。

付涼第一回动了以后晚上睡觉要锁门的心思。他随手要关门，只忍着火气冷声说：“有话明天说。”

“别！别……”

怎料顷刻间便被唐烛捉住了手。

两人各自沉默了几秒，最后付涼先抽回自己的手，关闭了房门。

而他还未上好门栓，便从方才湿冷的触感中，察觉出对方的不对劲。

再打开房门时，唐烛仍旧站在原地。

他完全被折腾清醒了，向后撩一把散落的碎发，不冷不热道：“怎么，又怕黑，要来和我一起睡。”

说罢，借着书房长久不熄的灯，他看清了男人抬起的脸。

——苍白的，悲伤的，带着零星半点酒后的醉态。

付涼承认自己脑中跳出的形容词并不美好，却也明白，自己即将会为了这些词语破例。

“不、不是的，我有问题想问你。”男人似乎又想来抓他的手，最后只抓住了门框，补充说：“问完就走。”

所以那杯酒，只是用来壮胆的？

他叹了口气，本想摔上门，最终只黑着脸转身往里走去。

“进来。”

接着，他打开一盏瓦斯灯，又点燃了桌前的烛台，甚至自顾自倒了杯酒喝。

真是疯了。

付涼一口吞了小半杯冷酒，再抬头时，看见身旁沙发上的人正直直望着自己。

“说吧。”他倒想听听，明知道自己会生气，这家伙还要敲门的原因。

“我…我想了想，你说得对，他一定会再杀人的……”

听完这句话，付涼险些背过气去。

“你凌晨跑过来，就是为了承认我是对的？”

“不不不，不是。我只是，我觉得…如果我是凶手的话，为了证明自己的身份，会采取一些特殊措施，所以……”

“……”他沉默着喝完省下的酒，放下玻璃杯时，唐烛正好说出后半句话。

“有没有办法、能救救她？付涼，能不能不死人……”

男人大概率永远不会知道，自己说出这句话的时候是怎样快要破碎的表情。

就像付涼也并没意识到这种话对自己的影响之大，甚至能使他单独拎出这个“毫无意义”的问题，催促自己的大脑尽快给出答案。

“她会死得很惨，我梦见她了……你一定会有办法的对不对……”唐烛吞了吞口水，咬了下嘴唇。

付涼转过头去看时钟，抬手揉两下太阳穴，又给自己倒了杯酒，而后端着酒杯站起身。

见唐烛也准备起身，他张口制止：“别跟着我。”

说着，又看男人自始至终小心翼翼的举止，临出门前，他舒了口气，稍微放缓语调：“拿上灯。”

付涼带着喜出望外的唐烛往外走，为他分析道：“你说的事，几乎是不可能的。”

他开始从各个原因为其解释，包括星洲的流动人口、皇后大街的地形、凶手的犯案手法，最后是自己对杀人犯的类型揣测。

“……他粗犷且谨慎，冷静又疯狂，身高大概和你我差不多，长相中等、职业又或者地位相对较高、左利手，童年或许有过被迫噤声与饥饿的经历——”

这时，他们已经登上通往阁楼的木制台阶。为了使他看的更清楚，唐烛走到了与自己并肩的位置。

付涼也察觉出对方的注视：“怎么了？我说的应当没有哪里不对。”

“没有没有。”那人拎着盏做工精美的灯，像是醉意更浓：“谢谢你，付涼。”

这回，换作一向说话噎人的付涼不知该如何回答。

他推开满是老旧藏书的阁楼木门，只发出一声模糊的气音：“嗯。”

吞下一口酒后，他随手将杯子放置于落灰的桌面上，又继续道：“可这些标签并不能将范围缩小，更何况锁定。我现在就能告诉你，救下受害者的成功率极低。就算他逃过一劫，也只不过是另个人替他抵命。”

说着，付涼在三面高至屋顶的书柜前扫视了一周，最后选择了正前方的，靠近些后，拿过男人手中的灯。

“抬头，第六层，左边第一本。”这时候就该抽根烟，太无聊又完全清醒的夜晚。

为了更快落实想法，付涼快速道：“你说的没错，为了证明自己，他会挑选一个合适的人选。不乏是能引起大众共情的角色，儿童、孕妇、名人、战/士，甚至是神职人员或新婚夫妇。但这仍旧难以做到预判对方的身份。”

男人开始认真翻看那本书，嘴里发出的声音已经沙哑：“在俱乐部时，或许我应当问得更详细一些。”

他望着唐烛的侧脸，不禁问：“你没有意识到吗？”

“什么？”