50个G的图包。”

林上清：“……不用。”

“好，那等你回来了，给你看3D的，光盯着图片看多没意思。”

还是那么贫嘴，林上清淡淡勾唇，心情平复了许多，困意也起来了。

高梨自顾自地说：“说起来，你怎么还不睡？”

林上清沉默了一会儿，才实话实说：“做噩梦了，睡不着。”

“什么噩梦？”高梨问。

“一些陈年旧事而已，老毛病了。”林上清嗓音略哑，盯着天花板的眼神有几分失焦。

高梨明白过来：“你这几天都没睡好？”

林上清苦涩地笑了一下：“嗯。”

“这可怎么行？睡不好你白天又要头晕。”高梨轻声关切。

“明天我去开点安眠药，看看能不能调理一下吧。”林上清说。

“希望有用。”高梨说，“以前没见你失眠，怎么一回家就落下这个毛病？”

“小事。”林上清倒不是很在意：“习惯了，每年回来都这样。”

“我就说，早知道就不让你回去了，你跟我睡的时候就没失眠过。”高梨碎碎念着。

“自恋狂。”林上清慢慢闭上眼睛。

高梨听出他声音里的疲倦，便说，“那你现在要不要我哄睡？唱歌给你听？”

“不用，你快休息吧。我好多了。”

“那你先不要挂电话，放在一边吧，我想听你的声音。”

林上清搞不懂他这种黏人的举动，但还是答应了，将手机放在枕边，盖好被子，闭上眼睛。

耳边是听筒那头的窸窣声，大约也是倚在床边，呼吸平稳，匀长。

林上清睡了这几天来第一个好觉。

翌日是个晴天，屋外的雪融得差不多了，从房檐上往下滴答滴答地掉水珠子。

林上清下楼，入眼就是滚落在地上的空酒瓶，还有数不胜数的烟头。

女人躺在沙发上，身上裹着厚厚的蚕丝被，被角被烟头烫出一个黑色的洞。

林上清视线扫过整个客厅，俯身一个个捡起酒瓶，又拿了扫帚清扫干净地上的烟头。

于曼君搭在外面的手臂泛着不健康的冷白，血管都是青紫色，手腕上带着精神病院的手环，取不下来，却被她一次次用剪刀试图剪断，手腕上也都是伤疤。

林上清把她的手塞进被子里，掖好被子，出了门。

墓园在市郊，开车过去要一个小时，林上清在路途中买了一束茉莉花。

天气很好，山上视野辽阔，林上清拾级而上，到了山顶墓园，表明身份后进去。

林云的墓在风水很好的一角，独览城市风光。

林上清把花放在地上，从口袋里取出手帕，仔仔细细把墓碑擦过一遍。照片上的人笑容明媚，年轻朝气，高马尾十分俏皮可爱，眼睛里也都是神采。

光是与她对视，林上清的眼神就变得非常温柔。

他怎么也想不通，爱笑的妹妹，有一天会选择亲手结束自己的生命。

坐在墓碑边，林上清自言自语，讲述着这些日子发生的事。

“妈不想住疗养院，总跟我发脾气，我管不住她，如果你在，她肯定听你的话。”

“爷爷身体不行了，连茶水有怪味都喝不出来，那罐正山小种，不知道被林方海塞在储藏室多久，他把爷爷的好茶都拿去自己喝了，把废茶给爷爷，还把爷爷骗得乐呵呵的。”

林上清眼睛微红，“也好，你总是看不惯这种偷梁换柱的事，如果你活着，肯定又要生气……”

手掌轻轻抚在墓碑上，林上清慢慢沉默，而后喃喃自语，“小云……如果那天我没出门，是不是就不会害死你呢。”

“这么多年了，我一次也没梦到过你，你是不是还在怪我……”

日上三竿。

林上清从墓园出来，身上带着香烛的熏火气味，眼睛微红。

今日除夕，阖家欢乐。

四处都是张灯结彩，好不热闹，孩童穿着新衣服，裹得像圆圆的兔子，笑起来时，活泼伶俐。

林上清远远看着热闹景象，心里却觉得悲凉。

林方海那次辱骂他的话，成了他心里的刺。

这种节日从来都与他无关。

他没有和睦的父母，没有妻儿老小，也没有对他爱逾生命的亲人。

如此孤零零活了三十年，本以为已经习惯，可偶尔的瞬间，还是很感到刺骨悲凉。

他疑心是否林方海谶言过重，他就是命里没有完整的家庭，注定要孤独一生。

口袋里的手机震了震。

林上清摸出来一看，是高梨给他发的消息。

一张给树上挂灯笼的照片，树下围着几个孩子，大约是高梨的外甥或是侄子，都是五六岁的模样。

高杨站在左侧，抬手指挥着弟弟们动作，梁思文站在右侧，给他们拍照。

一家人其乐融融的画面，让人心生艳羡。

高梨说：【今天除夕，想着你晚上可能没空，提前发给你看。】

林上清微笑，看了一会儿照片，回复道：【好热闹。】

高梨：【过年嘛，一家人聚在一起，也就这一回。】