是谁，但我不想伤人。我还有想要回去的地方，想见的人。】

【我经常故意脱靶，所以今天也没有晚饭吃。已经快十天没吃到任何新鲜的东西了。】

【我们还在南下，人们的皮肤越来越深，可能在接近非洲。我不知道组织要做什么，但是一定很可怕。明天就要进入战区了。】

*

【我认识了一个男孩，他叫萨尔曼，是从E地的半岛来的。他家人养不起他，将他卖来做工。他很害怕，同时像E地人一样具有说话的天赋。为了和我聊天，他教了我E地的官话。】

【他告诉我，古E语里的芦苇原，是天堂的意思。】

在这一段，录音的语调稍微有了一些起伏。

【萨尔从没有离开过村子，也没有上过学。他的梦想是去N河畔的L城，他们村子有人去过，说那里没有战争，有很多生意。还有一条蓝绿色的大河，赋予他们祖辈生命。他想攒够一笔钱去那里开个小店。他说，等战争结束，我们可以一起去L城。】

【我感谢他的邀请，但说我要先去一个地方，我不记得那是哪里了。那里有很多岩石，很多果树，柠檬，橙子，无花果。坐在树下可以看见蓝色的大海。】

【可是萨尔说，大海是绿色的。我要去的地方一定很遥远。】

【我说我要去找一个人。那个人的照片就在我的护照里。可是我的护照被组织收走了，那个人的长相我也忘记了。】

*

【最近非常可怕，人心惶惶。每天都有人在死去。在各种地方死去。我们有时候去排雷，有时候去当靶子。】

【组织让活下来的人不停给家里写信，来赎回人质。我看到很多同伴焦急地在等回信。不知道为什么我很平静，我从未收到过任何信件。应该不会有人来救我。】

【希望我要找的人一切平安，不要遭受这种折磨。】

【害怕的时候，我和萨尔就一起策划路线。萨尔比我更了解这附近的地貌和气候。他告诉我，我们离E边境很近了，只要翻过山脉，到运河就安全。我们将在港口分别，他可以过河然后南下去L城，我可以搭船去塞浦路斯，在那里做工攒够钱，然后找船偷渡到罗曼海的北岸。】

【我想，我总能找到那片蓝色的海。】

*

【今天我们又被派去排雷。萨尔不幸被炸到了腿。组织从不携带伤员，也不会有任何治疗。他知道自己必死无疑。我跑过去的时候他已经说不出话，只把身份证给了我。】

【我要是会治疗就好了。可我长这么大，只会开枪。】

【但我知道他想说什么。我攥着他的手告诉他：这是一个港口，我们在此分别，我会去L城，会去看那条蓝绿色的大河。萨尔曼会活下来。‘萨尔曼’的字面意思是带来和平之人。

他看着蓝色的天空，闭上了眼。】

*

【谈判失败了，或者根本没有人来谈判，任由我们自生自灭。其实从来没有人收到回信。我现在在车上。我能听见轰炸机的声音。有人在我身边祈祷。】

艾利克已经登机了。

廊桥仿佛一道筛子，身边人流的颜色越来越浅，让他有些恍惚地习惯和不习惯。

他知道那次事件。那个组织臭名昭着，但没有任何人愿意背上骂名去达成交易，赎回自家的人质。所有的人质在一辆大巴车上遭到导弹，当场遇难。

录音越来越嘈杂，颠簸得难以辨认。混合着飞机的引擎声。黄沙之上，天空蓝得非常直白，让人心碎。

【……夹在峡谷之上的天很蓝，就像一条平缓的河流。我们都困在河底。】

飞机关闭舱门，开始滑行。艾利克的手指按在停止键上。

【我想找回我的护照，但摸到的是萨尔的身份证。时间来不及了。开在悬崖边的大巴晃动了一下。我推开顶窗，看到无数道橙红色从天上划过。非常美丽，也非常恐怖。】

一片混乱中，有人大声喝止，对着他举起了枪。

久违的新鲜空气拂过耳鼻，黑发少年在那凉爽的一瞬间短暂地想起了什么。手脚并用地，向上一攀，晃着半条身子躲开子弹，然后轻巧地钻上天窗的缝隙。

这一下用尽了他的力气。因为他看见柠檬，橙子，无花果和呛人的火山灰，在小小的天窗向他招摇，喊着一个名字。

子弹擦过他的裤腿，火辣辣的几道疼痛。他不知道是从哪里生出那么大的勇气，冥冥之中，仿佛有个人在树上，低头拉了摇摇欲坠的他一把。他甚至闻到海风腥咸的味道。多么令人怀念。

谢谢你，萨尔曼；谢谢你，尤里安。

他爬出天窗，手掌大概磨破了也没有知觉。然后拖着受伤的腿半蹲在车顶；公路旁是赤土色的深渊，天上橙红的死神正在下坠。

“我知道了，我知道我要去哪里。”

他没有犹豫，一只手护住脖颈，腿脚猛地发力一跃。在导弹袭来的轰鸣声中闭上了眼。

——岛屿上的小镇，散落着棋盘似的屋顶，高低错落。有人晒着白色的衬衫，有人放了两把椅子。

“……我想象啊，我是一只鸟。”

呼啸的风穿过耳侧。就像晴天