则在抱怨：“如果我能像古代人一样日出而作日落而息就好了最近又要加班了。”

三人驴唇不对马嘴地同时说着三四个话题，觉得口渴，才停了下来。

织田作之助插空问：“过年之后我要去中也那边住一阵子。”

坂口安吾好奇：“去玩吗？”

“一边玩一边取材吧……写不完新章节我会很愧疚的。”

“织田作先生，你这样满脸淡定的样子真的没有任何说服力。”坂口安吾浅浅共情了每天不得不到处捕捉织田作之助的可怜责编们。

“噢，那这次要在小说中加入异国旅行的要素吗？织田作织田作看我看我！我有一个不错的想法！”

太宰治一如既往地开始了。

在此之前，坂口安吾已经听到他数次对织田作之助的小说提出各种离谱的建议。

比如织田作想写鱼的神话故事，太宰治立刻详细描述了各种红烧清蒸炖鱼的做法，并强烈希望这会是一本兼容了厨艺和人与自然和谐相处的好书——这两种题材到底要怎么和谐共融啊！

织田作有段时间想以流浪者为创作题材，太宰治立刻给他们分享了自己曾经的流浪经历，包括但不限于：他幼年从百鬼夜行中逃出来、在田螺姑娘家里得到了良好的照顾、为了寻找异世界的通道入水。

——什么鬼啊！织田作先生你在重要的创作上就不要顺着太宰说“真是令人感动的好故事，我从来没想到真的会有鬼的存在”了吧！那个田螺姑娘到底是以哪个被太宰赖上骗吃骗喝的倒霉蛋为原型捏造的！还有，入水什么的……那不就是太宰本人单纯地想要自杀吗！

坂口安吾吐槽到老板都为之侧目，可是仍然无力回天。

太宰笑得像只得逞的狐狸，织田作之助满脸天然呆地点点头：“原来还有这种思路，我明白了，我会参考的。”

坂口安吾就差摇晃着织田作之助的肩膀让他醒醒了。

……然后在几个月之后。

坂口安吾拿到织田作之助的新书，发现他其实完全没有受太宰治的影响，还是按照自己原本的想法写了一个很好的故事。

坂口安吾：“…………”

所以说织田作先生只是在哄太宰君吗，结果只有他信了还白担心好几天吗……这两个人到底在搞什么！！

下次又在Lupin聚会时，坂口安吾欲言又止地问出内心深处的疑惑：“你不是说要参考太宰君的话吗？”

织田作之助“哦”了一声，理所当然地指着脚标里的小字：“在这里，太宰说的内容，我都当作参考资料加入文本了，和故事很相称，你觉得怎么样？”

太宰也很满意：“我就说嘛，织田作当然不会辜负我的信任。”

坂口安吾面无表情：“不，我觉得不可以。”

此时，太宰治针对织田作之助即将前往异国创作的事，再次开始发表他的重大演讲。

他坚称文艺复兴时期的骑士雕塑都可以在夜晚变成活人，骑着龙的骨架飞到天上，还有极光出现的时候许愿可以看到星象变化，然后鼓动织田作之助：“这里很重要，快点记下来。”

织田作的呆毛晃了晃，真的开始刷刷刷记录起来。

坂口安吾一开始也试图将这几个八竿子打不到的内容联系在一起，但他很快失败了，他认为应该是自己工作太久，大脑已经疲惫到无法跟上自由职业者们的幻想了。

太宰分享完之后，坂口安吾果不其然听到织田作之助回答：“我好像有了些灵感，谢谢你太宰，帮大忙了。”

坂口安吾觉得自己大概和他们两个人呆得太久也被同化了，他竟然对织田作之助会怎么把这些内容塞进小说里感到好奇。

但在两人投来询问的目光时，他板着脸，守护了自己身为正常人的底线：“不，不可以。”

三人就这样顺着聊起了中原中也和江户川乱步最近去了哪里旅行。

其实话说到这里，只是差了一句话。

只要坂口安吾或者织田作之助，或者中原中也在明信片里加上这样一句话——“太宰，你知道吗？”或者“太宰，你要去吗？”——或许太宰治就更快意识到他已经很久没有见到昔日经常同行的两人了。

但是所有人都怀着最后的一丝礼貌，没有说出口。

听说他们落地横滨的时间时，太宰治无端联想到很多小说，想到了人们描绘的分离与重聚。

他想到，原来已经有四五年没有见了。

*

居住的城市里熟悉的事物越多，人就会变得越自在。

——太宰治要说，这句话完全不适用于他自己。

中原中也和江户川乱步为了解决白虎事件回到横滨后，又停留了很久，但太宰治唯一的发现就是这四年过了就像没有过一样，他们连说话方式都一如往常，除了办公室变得异常吵闹，一切都没有什么特别的。

太宰治不准备特意约他们喝咖啡聊聊近况，也不准备久违地再去电玩城怀旧。

他的社交情况一切照旧：从国木田那里逃跑摸鱼，找与谢野晶子摸鱼，找织田作之助和坂口安吾摸鱼。

只不过，在摸鱼的间隙，太宰治开始在街