如果说这时节地球的近地轨道上还飘着空间站，从那儿向下俯瞰，依然会觉得这颗蓝色的小星球没什么变化，蓝色的海、白色的云卷成旋儿，慢悠悠地荡过大陆。在剥掉了那层短暂又不切实际的荧辉后，地球似乎重回到那种朴素实在的太古之美，偶然间随着宇宙背景光折射出的铁灰、钢蓝色，就像是一张纯黑幕布上溅落的白点，无法评价这是艺术或是某种恶作剧。

陈潇湘透过运输机的舷窗向下望去，行将落幕的太阳将晨昏线染出了一种格外……喑哑的色调，其上是绝对的漆黑，其下是迅速转入黯淡的土地。一时间让她，以及和她一起的这些幸存者震撼莫名。

舱内无法吸烟，然而陈潇湘却很想很想抽烟，不知怎的，素来很无视纪律的陈潇湘此时却没有拿出随身携带的酒壶和烟盒，即便没有人会来约束她。她呆呆地望着时有焰火腾空而起的地面，在这个高度看，是一朵小指甲盖都比不过的火花，在地面却是足以覆盖掉一座山谷的大爆炸。

此时，是全面战争。

陈潇湘几乎空寂的脑海里偶尔还有回声，是震爆的回声。她和她身后的十来个人，是兴湖战斗里全部的幸存者。纯粹是命大，失事跳伞时，属他们偏离地最多，落进了较靠近己方边境的一边，在见证了帝国的钢铁洪流越境后，陈潇湘与散开的帝国侦察兵激烈交火，却奇迹般抽身而去，经历了漫长的犹如野人般的跋山涉水后，回到了任务秘密集结点。但除了一架冰冷的小飞机外，什么都没有。这架双引擎飞机正好能载满仅剩的十二个人，陈潇湘躲在货舱里，冻的半死，冒着一系列的炮火返回了前线机场。最后，在统帅部的命令下，随着最后一轮运输机，向龙山而去。

回家？好像是真的回家。

来时和去时，截然不同。

陈潇湘不知道身下这架运输机是什么型号，反而货舱很大，能够装下一台主战坦克，或者五十架低负荷状态的单兵机甲。但里头临时搭起了支架，就像是超市的货柜，一层层地装满了伤兵的架子床，这些铺位好比死者的棺木，一层叠一层。

这并非是复兴军不尊重阵亡士兵，连这么一点空间都不肯施舍出来，而是在此时，前线格外吃紧，运力极其紧张。每一架飞机全部满架次飞行，这时候挤出一架能装满一架大型运输机来运送遗体和伤者，实在不能要求更多了。

陈潇湘这些人没有什么座位选择，甚至挑选的余地都很少，挨着伤兵半坐半靠。他们尽管内心麻木，但伤员痛苦的哀嚎就是发条，只有零星的呻吟和梦呓中，陈潇湘才获得了一些宁静。陈潇湘忽然发觉，她只要稍稍往前一点，就能和棺材来个亲密接触。

刹那间她突发一个荒诞的念头，如果有空的棺木，躺进去肯定比现在这种诡异姿态舒服地多。不过陈潇湘很快否定了这个念头，那里是死人才专享的宁静，和死人抢地方？

不过一个更实在的想法兴起了，如果说，她躺进去，换一个战友活着回来呢？

想必很值得吧。

飞行中禁制任何形式的火源。陈潇湘倒不太在意，毕竟她烟瘾不重，她看着周围有个重伤员一直在哀求人给他一支烟，忙碌到不行的护士自然没有空理会他。于是陈潇湘叹了口气，走过去，给这个面容年轻到应该只有十七岁的伤员塞了根烟，她没有兴趣搭话。点上火，微弱的火焰升起。倒映出陈潇湘苍白而清瘦的脸颊，有时她都忘了自己才二十岁，将近一年的战斗，像是打了一辈子，失去的战友，像是失去了所有的旧世界。

仗打的越久，士兵就越年轻。

运输机割破空气后爆发出的连贯高音，代表着涡扇发动机输出功率平稳，机身微微颤抖着。陈潇湘继续隔着薄薄的舷窗，忽然回忆起上次乘机时，望见的午间云朵曾滚上了

一层很漂亮的金纹。

陈潇湘在军校练了三年，也读了三年书。她想到了一首诗，「墨色余烬，回旋起舞。」但也就仅限于此，她不禁自嘲地笑了笑，她又想起了不知身在何方和死活的沈如松。她不知道自己从何对这个好像挺有点忧郁气质的哥们有意思了，她还和人聊过沈如松有没有忧郁的气质，得到的回答都是没有。

她觉得有，大概就是她的唯一通感了。

陈潇湘翻了翻座位，这似乎是从客机上拆下的座椅，她还真的翻出了一本航空杂志。看着褪色但还是保留了艳丽的封面，她不禁想在许多年前，商业客机上的乘客，也和陈潇湘看过同一片云彩，经过同一片天空。但是那样和平又富足的生活，真的存在过吗？或是说只存在于某些泛黄纸片？

在战争尚未开始前，在1981年之前，真有杂志所说的这一幕么？米黄色桌布盖着的实木餐桌，父亲坐在电视机前，跟着画面跳了起来，手舞足蹈着。而孩子把手伸上餐桌，努力地够着天堑彼端喷香四溢的牛排，个子太矮，手太短。母亲端来撒了糖霜