雨过天阴，秋风起。

有点凉。

有点闷。

小虫村的秋天似乎从这场雨才开始。

沈碧玉喝完野菜粥，抱着苏岁岁看天。

一看就看到傍晚。

往日没太阳时抬眼望天，会感到刺眼。今天抬头望了一个下午，没什么感觉。

太阳不愿意出来。

种地的一年到头就盼着这点收成。

要交税、要交地租，年底的人头税、献废，自己和家人的嚼用也从地里来。

种地，人不能懒，人懒了，收获就少。人不懒，收获也不一定令人满意，因为种地依赖老天，靠天吃饭。

天意如此，她感到后怕。

幸好今年身体养好了，有用不完的力气，才赶在暴雨前晒好稻谷，否则.

沈碧玉把苏岁岁交给苏姩姩抱着，拿上村民们忘了的耙子和饭碗，出门。

“姩姩、姣姣看着岁岁，我去还东西。”

苏姣姣懵然：“阿娘还东西背一篓肉干嘛？”

湿漉漉的村道一踩一个坑，一踩一脚泥。

村里人对她家不算好，甚至将对婆婆和二弟的怨气发泄到她和相公身上。

姣姣多少岁，她家便被嘲笑了多少年。

这些年来家里再困难也未向婆婆和村里人伸过手，娘说过拿人手软，真伸了手，以后只能弯下脊梁被嘲笑，他们一家永远抬不起头来。

拿人手软，吃人嘴短是一回事，更重要的是要村里人看到她家和婆婆家不一样。

而且先前小野猪做的腊肉腊肠才吃了一点点，这回又猎到许多兔子、鲫鱼、野鸡，还有很多鸟，顿顿吃肉才能在坏掉前吃完。

这头大野猪分一半出去也没什么。

“吴大姐，吴大哥的耙子忘拿了，我给你们送来！”

“陈嫂子坐，你的碗忘了，我给你送来！”

“招娣儿啊你娘呢？她的耙子忘我院子里了，我给她送来！”

家家户户送肉，没收完稻谷、损失惨重的人家送大条的肉，没什么损失的人家送小条的肉。

每家每户都拉着她的手红着眼叨上一阵，她背着空篓踩着月色回家。

便见相公一边刷院子，一边呕吐，姩姩提着水桶往他刷过的地冲水，院子里的猪臭味淡了很多很多。

“阿娘回来了！”苏姣姣抱着苏岁岁跑来。

阿娘回来就能吃晚饭啦！

阿爹一下炒了四碗猪血呢，还焖了红烧野兔，烤了四只小鸟。

好幸福！

“阿玉。”刷地的苏长槐抬脸看她，秋水桃眼脉脉含情。

苏长槐：阿玉越来越能干了，会不会嫌弃我没用？

沈碧玉：啊？相公长得越来越妖孽了，从外表上看和相公越来越不般配了！

沈碧玉赶紧去擦擦细细，换了身干净衣裳。

身上没有猪味，没有汗味，真好。

相公把院子刷得很干净，真好。

相公煮的菜很香，真好。

娃很可爱，真好。

真好。

苏宅空荡荡，一盏小油灯的光亮过于渺小。

苏老太早早熄灯睡下。

苏长柏和媳妇坐在门槛上，一边打蚊子，一边望村尾。

村尾的光也熄了。

“大哥怎么做事的？家家户户都发肉，就不发我家！”

“是啊，咱家的稻谷也湿了，咱们跟大哥还是一家人呢！”

“家福、家禄、家寿跟了一路，那女人没看见似的，就是不给呢！”

“大哥真不会做人！”

深夜秋蝉还在叫，“吱——吱——吱——”

鸡睡了，狗打瞌睡。

人烧了一夜的火，把湿稻子烤干。

烤干雨水，但不烤熟烤焦，这是一门村里老人掌握的学问。

他们种了一辈子的地，最懂得如何补救。

年轻人看着、学着，都想减少一些损失。

天亮了，太阳出来了。

但太阳远没有前日那么热烈，一个上午才把地晒干，他们才能铺稻谷晒。

晒了一个下午，抓把稻谷一捏，手心还是湿润的。

不甘心。

于是白天晒稻谷，晚上烧火烤，能救一点是一点。

然而等到交公粮那日，还是有许多稻谷发霉了。

村人担着稻谷来到苏宅。