谢栗追上去：“谈恪……”

谈恪好似已经将自己与外界隔离了起来，对他的呼唤不闻不问，只一个劲儿往前走。

走廊不长，不过十几米，转瞬间便走到尽头。

谈恪脚下一拐，推门进了消防通道。

他沿着楼梯一步一步往上走，不停地走，不想停下来，也不敢停下来，仿佛只要他脚下不停，就不用再面对，不用再思考。

他听见身后谢栗的呼唤，模糊遥远，来自另一个世界，他在这一刻极力想要逃避的那个世界。他双脚不停，楼层越来越高，从消防通道安全门传进楼梯间的嘈杂渐渐消失了。他恍惚间几乎要跨进另一个世界，只有他的喘息和心跳。

直到谢栗一声惊叫从他身后传来。

谈恪登时回神，蓦然停下脚步回头，谢栗正跪在楼梯的最高一级上，脸色潮红，喘着气抬头看他。

谢栗追他追得急，体力又不如他好，脚下一乱就被楼梯绊倒了。

谈恪这才忽地清醒了起来。

消防通道门外的嘈杂，接连涌入。

谢栗慢慢爬起来，拍拍手上的土，又在裤子上蹭了蹭，最后才去抓谈恪的手：“你别跑了好不好？”

谈恪定定地看了谢栗一会，也觉得自己拔腿就跑的行为极其可笑。

他跑什么呢。是不能接受其实父亲不如他所料的恶毒，还是不能接受他竟然把自己的父亲猜想得那么恶毒？

谢栗攥紧谈恪的手，怕人再次跑掉。他凑近了对方，转而伸手去抱他：“为什么你看起来这么难过？只是误会，这不是明明应该是好事吗”

谈恪不说话，是啊，为什么他竟然觉得难过呢？

他在听完谈启生那些话的瞬间，下意识的想法居然是质疑真实性。他宁可相信谈启生是骗他，也不愿意相信父亲的隐瞒是出于沟通失败和一厢情愿的保护。

那么他这些年的怨恨，算什么呢？

谈恪站得笔直，好像这具石像刚刚活过来又重新陷入了巫婆的诅咒中。

“你是不是也觉得，我特别差劲？” 他推了推谢栗，发现小男生抱得死紧，只好任由他抱着。

谢栗埋在他肩上使劲摇了摇头：“我不觉得你差劲，但我觉得你和你爸爸都很可怜。”

别人听见这种话可能会生气。但谈恪知道谢栗多半不是那个意思，而他现在只想听人说说话，随便说点什么都好。于是他问谢栗：“为什么？”

谢栗一只手环着他的腰，另一只手一下下地拍抚着他的背，哄一个婴儿那样，语气轻柔，含着怜悯。

“你们总是不说，谁也不说。你觉得你爸爸对你妈妈很无情，但实际上他默默做了很多事情，只是没有用你期待的方式。他不告诉你，于是你就不知道。你埋怨他，你觉得他不爱你们。如果你说出这些疑问，其实就会得到不一样的答案。可为什么不说呢？喜欢也不说，不喜欢也不说，不敢说还是不会说？这不可怜吗？”

谈恪一时间没有作声。他莫名其妙地在这种时候走起神。

谢栗看起来并不是很勇敢坚强的类型，但实际上远比他周围的大多数人要有勇气的多，不仅仅是敢于追求，还能摒除骄傲和低下头去示弱。

他有时候真的想不明白谢栗这种底气到底是哪里来的，明明是个孤儿无依无靠，明明还没事爱掉两滴金豆子，这样的人，为什么可以这么勇敢。

谈恪生平第一次，对着另一个人产生了一种感觉，感觉眼前这个人是可靠的，甚至是他可以求助的对象。

“那你觉得，我应该怎么办？”

他不由自主地问出了口。

谈忻终于收了眼泪准备出去找人的时候，谢栗牵着谈恪回来了。

方教授看看这两个人，谢栗的眼睛翻红，好像谈恪的也发红。

谈启生太累了，疲惫地靠在病床头朝谈恪挥挥手，却看也不看他：“你走吧。我算终于知道我在你心里是个什么样的父亲了。你既然恨我，那从今往后也不用来见 ——”

“—— 爸，对不起。”

谈恪忽然开口，打断了他。

“我确实恨你，因为你总不在家，因为你曾经明明有机会调回来你也拒绝了。”

谈恪盯着谈启生身下的那床薄毯，忽然想起来那还是他以前用过的。外头那层罩，还是他妈缝的。

“因为我妈在你不在家的时候，受过很多委屈和辛苦，因为你对我从来都只有指责，因为谈忻每回考试放榜成绩不好，都哭着说怕你知道。”

年过三十的男人，还要对着自己的父亲把这么多埋怨的话说出口，实在太不像样子。他本应该闭嘴，将这些都埋在心里，做一个沉默顺从的儿子。但谢栗在楼梯间里说，为什么不把那些委屈都说出来呢？反正也不会更坏了。

“因为你一直逼着我学物理，从来没考虑过我是不是喜欢，因为我妈收到调职申请的那天抱着申请书在卧室里哭，因为我以为自己差一点就见不到妈的最后一面。”

他在这里顿住了，因为接下来的那句话太重，他要积攒够足够的力气，才能用清晰的声音将那句话说出来 ——

“因为你从没有认可过我，无论我做什么。”