道从什么时候起，每次到叶晴柔这里，都好像是一次心理上温暖亲切的皈依，好像久在外漂泊的小船，终于找到了停泊的港口，尽管每次也说不了什么，但每当在楼下看到她房间里暖黄的灯光，就像是黑暗中的船远远望见一个灯火闪烁的港湾，让人心安。然而现在，港湾还在那里，但已不是他一人的港湾，甚至都可能已经没有了他的泊位。他又变成了一艘孤零零的，在黑暗中前行的小船，永不停歇，没有尽头......