谢易初每透一口气, 肩头都跟着微微颤抖，可是本人并未察觉，身体似陷入幻梦，以为颤抖的是心脏。

周唯静静靠在他胸口。

两个人就这样僵持着, 声控灯几度熄灭, 久到被他枕着的肩膀开始酸痛, 一动就感到针刺般的麻木, 周唯不适地侧了侧头，下一瞬腰间的手臂收紧，她整个人止不住后仰。

头顶传来既轻又淡的声音, 谢易初垂眼看她：“周唯, 你不是恨我, 你是只会欺负我。”

因为他低头，眼泪顺势滴下来，周唯本能地闭眼, 感觉眼窝一凉。水珠断断续续，湿润的痕迹从眼睛一路滑到脸侧，渗进头发，濡湿她半张脸。

她连眼睫上也都是泪水, 看起来哭得很厉害。

然而周唯声音平稳，顿了顿, 叫他不要哭了。

她睁不开眼。

谢易初俯身亲她眼睫, 温热的舌尖卷走大部分水珠，于是他眼泪溅到别的地方，鼻梁、嘴唇，像不着一物地站在暴雨里，周唯后背立即出了层薄汗。吊带从裙摆处被挑起, 谢易初屈起食指刮擦她脊背。

坚硬的指节和脊梁骨相抵，本应该疼痛，却因为隔着一层细腻的肌理，皮肤和血肉像一滩软泥，被碾来碾去，仿佛可以捏出形状。

“别别……”周唯推拒着，握住他手腕抽出，顺着腕骨摸到他手指，和他十指相扣。

她踮起脚把头歪在他肩上，谢易初像被安慰到似的不再动了。周唯把他的手臂环在自己腰间，这样可以依靠着他，不用自己踮脚用力。

谢易初将脸埋在她长发里，深吸一口气，是洗发水的清香，还有一丝她紧张时克制不住的逃避意味。

很真实。

外面的雨逐渐小了。

站在房门口、在走廊里听，一整条通道都是这种雨声，周唯用额头蹭蹭他颈侧，问他：“抱够了吗？”

太热了，她有点想回到空调房。

……

直到周唯洗了澡，在他身边坐下，从刚才的潮热变成另一种湿淋淋的存在。她侧着头擦头发，水汽不断漫开，谢易初才勉强回神。

他朝她伸开手。

周唯把毛巾递给他，起身坐到他身前。

黑屏的电视机像一面镜子，如实映出两个人交叠的身影，周唯盯着看，有些出神，忽然头发被扯得往后仰了一下。

她开口，说的却是：“你饿不饿？”

谢易初回还好。

半天时间漫长得像过了一个阶段，每一件事情拆开说或许都不足为奇，但是统统压缩在半天里，手忙脚乱的，情绪也像被压缩过，爆点一结束，顺带掏空人所有精力，感觉很累。

周唯从电视上移开视线，思考家里还有什么菜。

她头发里的水顺着手腕淌到肘弯，谢易初擦到半干，顺手拿她毛巾抹了下手臂。

被周唯看到，慢吞吞地往回抽。

谢易初一顿，“嫌脏？”

周唯说：“没有。”低着的头摇了摇。

只是感觉太亲密了。

以前从没想过会和一个人产生羁绊，如果亲密度满分十分，同床共枕在广义上有八分，但是在她这里仅仅停留在字面意义上，五分？……可能还要再低一点，三分差不多。

远不如亲眼看着谢易初用她的毛巾擦手腕，那种自然而然令她浑身为之一颤。

“嗤，”这种时候态度闪烁，谢易初笑了一下，把她没抽完的半截毛巾扔回去，松劲儿靠进沙发，仰着脸，懒洋洋地告诉她：“你吊带我洗的。”

所以，“现在跟我讲究这些是不是太晚了？”

周唯没理他语气中的戏谑，离开他怀里，将卷到大腿一半的裙摆捋下去。

腰间有系带，很细，她平时不系，此刻被抓到把柄，刚迈开一步就被勒到，周唯无奈极了，顺着带子看过去，果不其然另一头是他干净修长的手，很漂亮，骨节处泛着微青。

谢易初歪头。

周唯捏住带子一段扯了扯，“你松手。”

“做什么去？”

“做饭！”说着又是一拽，他那边纹丝不动，周唯不禁着恼。她很累了，只想赶紧做完饭去睡觉。

情急之下去掰他手指，却忘了自己食指的伤，这样一伸手，洇血的指甲很明显。

谢易初眸光一凝，周唯像被目光烫到，立刻松了手，不再跟他争执，她背手往后藏，被攥住手腕一把拉到近前，期间所有的反抗像小孩过家家那样被轻巧制住，谢易初挑起她食指垂眼看了一会。

血渍还算新鲜，连斜裂进甲床的边缘也是毛糙不平的，说明弄伤没多久。他用指腹抵着断甲轻轻拨开一点，检查裂到哪里，越看眉心蹙得越深。

“怎么弄的？”谢易初收敛神色，低头用嘴唇碰了碰。

周唯下意识蜷缩手指，无意间将他唇压得更深。和傲慢冷淡的脾性不同，他的唇很软，且薄，指尖顺从内心摁下去，谢易初一怔，她却像找到好玩的东西松开又摁了一下，谢易初启唇抿住她食指。

不能玩了，周唯缓缓眨眼，敷衍道：“忘记了，发现的时候就已经裂了。”

她回忆过，只能追溯到沙发边那次，大概是躺在地上无